一直不敢看的一本书。

文笔很好，内涵丰富，细腻到了让人觉得敏感矫情的地步，但沉浸在角色当中又觉得无比贴合。这样的遭遇无疑是可悲的，个例的，可是我似乎又能理解房思琪在日记里所说的一切情感，这样的情感太真实。因为痛而爱，因为受虐而主动说服自己享受这种罪恶的待遇。
想说的很多，但看完只觉得心里堵得慌，能想到的在书里都做了笔记，如若做个总结，未免又太残酷，需要从如此的悲剧里提取那么一点可取的信息，很难。
最好的部分大概就是最后伊纹说的话，摘录如下：
你有选择，你可以假装世界上没有人以强暴小女孩为乐；假装从没有小女孩被强暴；假装思琪从不存在；假装你从未跟另一个人共享奶嘴、钢琴，从未有另一个人与你有一模一样的胃口和思绪，你可以过一个资产阶级和平安逸的日子；假装世界上没有精神上的癌；假装世界上没有一个地方有铁栏杆，栏杆背后人人精神癌到了末期；你可以假装世界上只有马卡龙、手冲咖啡和进口文具。但是你也可以选择经历所有思琪曾经感受过的痛楚，学习所有她为了抵御这些痛楚付出的努力，从你们出生相处的时光，到你从日记里读来的时光。
你要替思琪上大学，念研究所，谈恋爱，结婚，生小孩，也许会被退学，也许会离婚，也许会死胎。但是，思琪连那种最庸俗、呆钝、刻板的人生都没有办法经历。你懂吗？你要经历并牢牢记住她所有的思想、思绪、感情、感觉，记忆与幻想、她的爱、讨厌、恐惧、失重、荒芜、柔情和欲望，你要紧紧拥抱着思琪的痛苦，你可以变成思琪，然后，替她活下去，连思琪的份一起好好地活下去。
你可以把一切写下来，但是，写，不是为了救赎，不是升华，不是净化。虽然你才十八岁，虽然你有选择，但是如果你永远感到愤怒，那不是你不够仁慈，不够善良，不富同理心，什么人都有点理由，连奸污别人的人都有心理学、社会学上的理由，世界上只有被奸污是不需要理由的。你有选择——像人们常常讲的那些动词——你可以放下，跨出去，走出来，但是你也可以牢牢记着，不是你不宽容，而是世界上没有人应该被这样对待。思琪是在不知道自己的结局的情况下写下这些，她不知道自己现在已经没有了，可是，她的日记又如此清醒，像是她已经替所有不能接受的人——比如我——接受了这一切。怡婷，我请你永远不要否认你是幸存者，你是双胞胎里活下来的那一个。每次去找思琪，念书给她听，我不知道为什么总是想到家里的香氛蜡烛，白胖带泪的蜡烛总是让我想到那个词——尿失禁，这时候我就会想，思琪，她真的爱过，她的爱只是失禁了。忍耐不是美德，把忍耐当成美德是这个伪善的世界维持它扭曲的秩序的方式，生气才是美德。怡婷，你可以写一本生气的书，你想想，能看到你的书的人是多么幸运，他们不用接触，就可以看到世界的背面。
最后，想到有次看类似题材的话剧听到观众分享的一段话：
如果天空是黑暗的，那就摸黑生存；
如果发出声音是危险的，那就保持沉默；
如果自觉无力发光的，那就蜷缩于墙角。
但不要习惯了黑暗，就为黑暗辩护；
不要为自己的苟且而得意；
不要嘲讽那些比自己更勇敢更热情的人们。
我们可以卑微如尘土，不可以扭曲如蛀虫。