我希望一切来的不早不晚，刚刚好。

我希望起身时，你会轻轻帮我掸掉衣服上不容易发现的灰尘。我希望写字时，手边的茶杯里一直是我喜欢的温度。我希望点烟时，你告诉我离今天的份额还有几根。我希望沉默时，你一言不发在身边我们却不会觉得尴尬。

我希望我买的鞋子是你渴望的颜色。我希望拨通你电话时你恰好想到我。我希望说早安时你刚好起床。我希望写的书是你欣赏的故事。我希望关灯时你正泛起困意。我希望买的水果你永远觉得是甜的，我希望点的每首歌都是你想唱的。

十三（失散），程霜（成双），两代人终归失散，一个人心念成双。我们都是刘十三，慌慌张张又忙忙碌碌，平庸又平凡，失败又失落，期望又失望，这样的人生是不是要完蛋？然而无论走多远走多久，故乡的云（外婆）一直都在，作我们停靠遮风避雨的港湾；有着视你为一缕光的坚强女孩程霜，足矣。最后的最后她们都离开了，后来的后来她们又都一直在。智哥说得对，活着就不能算失败。那些温馨那些告别那些感动最后都化作了两行清泪。好好活着，就这么顺其自然。

我希望一切来的不早不晚，刚刚好。